掠过田野的那黑风 那第四次的 口粮和旗帜 就要来了！ 聚拢的马群将被劫走 星星将被吹散 他在所有的脚印上覆盖 一种新的草药 遗忘的就要永远被遗忘了 窗子忧伤地关上了 有一两盏橘黄朴素的灯也要...

头发 灌满阳光和大沙 我是荒野上第一根被晒坏的石柱 耕种黑麦 不要问我那绿色是什么 小鸟像几管颜料 粘住我的面颊 树下有一些穿着服装的陌生人 那时我已走过青海湖，影子滑过钢蓝的冰大坂 不要...

月亮神秘地西渡 恒河，佛洞里摆满了别人的牙齿 星星和菜豆 天地间一串紫色的连线，真正的连线 黑色疯长八丈 大风隐隐 城市，最近才出现的小东西 跟沙漠一样爱吃植物和小鱼 月光下一群群乌鸦 自...

头发 灌满阳光和大沙 我是荒野上第一根被晒坏的石柱 耕种黑麦 不要问我那绿色是什么 小鸟像几管颜料 粘住我的面颊 树下有一些穿着服装的陌生人 那时我已走过青海湖，影子滑过钢蓝的冰大坂 不要...

夜里 我把古老的根 背到地里去 青蛙绿色的小腿月亮绿色的眼窝 还有一枚绿色的子弹壳，绿色的 在我脊背上 纷纷开花 早晨 我回到村里 轻轻敲门 一只饮水的蜜蜂 落在我的脖子上 她想 我可能是一口...

秋天红色的膝盖 跪在地上 小花死在回家的路上 泪水打湿 鸽子的后脑勺 一位少年去摘苹果树上的灯 植物没有眼睛 挂着冬天的身份牌 一条干涸的河 是动物的最后情感 一位少年人去摘苹果树上的灯 我...

单翅鸟为什么要飞呢 为什么 头朝着天地 躺着许多束朴素的光线 菩提，菩提想起 石头 那么多被天空磨平的面孔 都很陌生 堆积着世界的一半 摸摸周围 你就会拣起一块 砸碎另一块 单翅鸟为什么要飞呢...

你在早上 碰落的第一滴露水 肯定和你的爱人有关 你在中午饮马 在一枝青丫下稍立片刻 也和她有关 你在暮色中 坐在屋子里，不动 还是与她有关 你不要不承认 巨日消隐，泥沙相合，狂风奔起 那雨天...

北方门前 一个小女人 在摇铃 我愿意 愿意像一座宝塔 在夜里悄悄建成 晨光中她突然发现我 她眺起眼睛 她看得我浑身美丽 1985.2

梨花 在土墙上滑动 牛铎声声 大婶拉过两位小堂弟 站在我面前 像两截黑炭 日光其实很强 一种万物生长的鞭子和血！

中午是一丛美丽的树枝 中午是一丛眼睛画成的树枝 看着你 看着你从门前走过 或是走进我的门 走进门 你在 你在一生的情义中 来到 落下布帆 仿佛水面上我握住你的手指 （手指 是船） 心上人 爱着，...

得不到你 我用河水做成的妻子 得不到你 我的有弱点的妇女 得不到你 妻子滑动河水 情意泥沙俱下 其余的家庭成员俯伏在锅勺上 得不到你 有弱点的爱情 我们确实被太阳烤焦，秋天内外 我不能再保护...

妹呀 竹子胎中的儿子 木头胎中的儿子 就是你满头秀发的新郎 妹呀 晴天的儿子 雨天的儿子 就是滚遍你身体的新娘 妹呀 吐出香鱼的嘴唇 航海人花园一样的嘴唇 就是咬住你的嘴唇

北方 拉着你的手 手 摘下手套 她们就是两盏小灯 我的肩膀 是两座旧房子 容纳了那么多 甚至容纳过夜晚 你的手 在他上面 把他们照亮 于是有了别后的早上 在晨光中 我端起一碗粥 想起隔山隔水的 北...

在国外，曾有一个外国朋友问我：“中国有意思的地方很多，你能告诉我最值得去的一个地方吗？一个，请只说一个。” 这样的提问我遇到过许多次了，常常随口吐出的回答是：“三峡！” 顺长江而下，...

写完《柳侯祠》，南去20里，去看白莲洞。 先我30余年，两位古人类学家到这里作野外考察。他们拿着小耙东掘掘、西挖挖。突然，他们的手停住了，在长时间的静默中，3万年光阴悄悄回归，人们终于知...

客寓柳州，住跋离柳侯祠仅一箭之遥。夜半失眠，迷迷顿顿，听风声雨声，床边似长出齐膝荒草，柳宗元跨过千年飘然孑立，青衫灰黯，神色孤伤。第二天一早，我便向祠中走去。挡眼有石塑一尊，近似昨...

中国文化中极其夺目的一个部位可称之为“贬官文化”。随之而来，许多文化遗迹也就是贬官行迹。贬官失了宠，摔了跤，孤零零的，悲剧意识也就爬上了心头；贬到了外头，这里走走，那里看看，只好与...

一 此刻我正在西太平洋的一条小船上，浑身早已被海浪浇得透湿。一次次让海风吹干了，接着又是劈头盖脑的浪，满嘴咸苦，眼睛渍得生疼。 我一手扳着船帮，一手抓着缆绳，只咬着牙命令自己，万不可...

我到庞贝古城废墟，已经是第二次了。奇怪的是，两次都深感劳累。平平的路，小小的城，却累过跋山涉水，居然。 开始还不大在意，后来，当腿脚越来越沉重的时候停步寻找可坐下的地方，突然想起，...

1 很难相信一座如此繁华的城市会放逐出一块如此原始的土地，让它孤零零地呆在一边。从新加坡东北角的海岬雇船渡海，过不久就能看到这个岛。 船靠岸的地方有三两间简陋的店铺，一间废弃的小学。 ...

一 我国广大山区的邮电网络是什么年代健全起来的，我没有查过，记得早年在乡间，对外的通信往来主要依靠一种特殊职业的人：信客。 信客是一种私人职业，不受任何机构管理。这个地方外出谋生的人...

沙漠中也会有路的，但这儿没有。 远远看去，有几行歪歪扭扭的脚印。 顺着脚印走吧？不行，被人踩过了的地方反而松得难走。只能用自己的脚，去走一条新路。回头一看，为自己长长的脚印高兴。不知...

一、 我以为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰。 长城当然也非常伟大，不管孟姜女们如何痛哭流涕，站远了看，这个苦难的民族竟用人力在野山荒漠间修了一条万里屏障，为我们生存...

一我生长在一个靠山傍河的小村庄，是地地道道的“山河之子”。不知从哪里来了一群神秘的女教师，和我妈妈一起，把我从家乡的山河拉进了书本。后来，书本又把我推进了城市。在读了很多很多书，经...

一 莫高窟大门外，有一条河，过河有一溜空地，高高低低建着几座僧人圆寂塔。塔呈圆形，状近葫芦，外敷白色。 从几座坍弛的来看，塔心竖一木桩，四周以黄泥塑成，基座垒以青砖。历来住持莫高窟的...

一 《马可·波罗游记》说，杭州是世界上最高贵、最美丽的城市。杭州之外，中国还有很多别的美丽。 于是，哥伦布把这本游记放在自己的驾驶台上，向大海进发。由他开始，欧洲完成了地理大发现。 ...

一 我们这些人，对清代总有一种复杂的情感阻隔。记得很小的时候，历史老师讲到“扬州十日”、“嘉定三屠”时，眼含泪花，这是清代的开始；而讲到“火烧圆明园”、“戊戌变法”时又有泪花了，这...